林沉的身体恢复的不错，脑部和手部的绷带已经拆了，留下结痂的伤疤。
医生昨天来看过，说已经可以出院了。
在病房的隔间换衣服时，林沉收到了丛嘉的微信。
「我回来啦，过十五分钟就到医院（小猫微笑）」
刚拆绷带的那只手还有点没力气，林沉用另一边手回「好的」
他点了发送键，盯了半晌那个小猫微笑的表情，觉得自己的回复略显生硬，便又点开了聊天框，加了个「微笑」表情。
隔间外传来男声：“林总，出院手续已经办好了。”
“好，等一下。”林沉正要按下锁屏键，下一秒就看到屏幕显示着「正在输入中」。
他手指停滞，立在原地，像是在无声等待着丛嘉的回复。
那排提示消失又出现了几次，最后彻底不再显示了。
对面没有再回复消息。
林沉很快地抿了一下唇，将手机放进口袋，起身开门。
来的人姓陈，听丛嘉说那是他在公司的助理，在他手下工作了很多年。
陈助理年纪不大，三十出头，头发往后梳，显得很干练。
“林总，可以走了吗？”
林沉的腿伤得不重，几乎已经恢复，但走起来还是有细微的钝疼，陈助理建议他坐轮椅，林沉想了想还是拒绝了。
他走得较慢，陈助理始终走在他后面半个身位的位置，细心盯着林沉的情况。
对于林沉记忆出现问题的这件事，陈助理是知道的，也和公司其他的高层通过气，得出一致的结论是，先不对外公布，避免不必要的麻烦。
至于之前林沉负责的研发，近期项目基本接近尾声，剩下的一些收尾工作，由和林沉同时主导项目的祝总接手。
短期来说，公司的运转并不会收到太大的影响，但长期...就不好说了。
陈助理叹了口气，注意到从进电梯开始，林沉已经低头看了好几次手机。
他无意中瞥到对话框显示着丛嘉的名字，苦中作乐地想，或许失忆这件事，对公司算是坏事，但对林总个人，却不见得。
昨夜下过一场小雨，今天却是个好天气，阳光洒落，将空气中惹人烦闷的水气蒸腾。
空气潮热，陈助理找了个相对阴凉的位置，头顶上是遮阳棚，旁边是一个相对老旧的报刊亭。
丛嘉终于发来了消息，说有点堵车，可能还要再等五分钟。
陈助理说：“林总，要不我们进去等，这天有点热。”
“没事。”林沉放下手机，走到报刊亭旁，说：“你进去等吧，我在附近看看。”
陈助理哪敢留上司一个人在这晒太阳，虽说上司失忆了，但在陈助理眼里，不管是说话方式还是行事风格，林沉都和之前没什么两样。
四方的报刊亭显得很陈旧，木桌上划痕斑驳，墙上挂着的杂志几乎都落了一层薄灰，有的还卷了页，林沉注意到有许多杂志的日期都和现在隔着一段日子，甚至有去年的。
和他记忆里的报刊亭很不一样。
旁边的陈助理解释道：“现在纸媒没落，看报纸杂志的少了，海市很多报刊亭都拆了，这间开在医院旁边，人流量大，才保留下来。”
看报刊亭的大爷摇着扇子，慢悠悠地附和：“是咯，现在我这也挣不到什么钱了，要不是开了十多年，舍不得，哎。”
嘴上这么说，但也不忘招揽生意：“你们是去探病的？我这新到了一批杂志，可以顺道带几本上去，给人解解闷，天天躺病床上，手机看多了不好。”
他说着弯腰，企图将地上捆成一捆的杂志提上来，被林沉制止了。
“您先别忙。”他说：“麻烦把那本给我看一看。”
林沉指的是挂在墙角落的一本娱乐杂志，销量看上去不太好，日期显示着半年前。
“诶，好嘞。”老板笑出了褶子，动作也快地拿着长夹将那本杂志勾下来。
林沉问：“多少钱？”
“十块。”
陈助理连忙掏口袋，被林沉制止了。
他按着丛嘉几天前教自己的方法，打开微信扫码，钱很快付出去了。
十六开的封面覆着灰，却掩不住花花绿绿的烂俗标题。
「讯通科技掌权人甜蜜认爱深夜酒店密会」
“林总...？”陈助理忍不住心惊，连忙解释：“这种小报刊都是胡编乱造的，公司法务之前已经发过律师函......”
“没事。”林沉平静地说：“我随意看看。”
“这本杂志平时没事我也爱看。”老板拿着抹布去擦封面的灰，这一擦让那几个大字更醒目了。
林沉翻开杂志，很快找到封面标题的那一页。
「据悉，通讯科技掌权人林沉于上周科技论坛采访公布婚讯，事后，面对多家媒体，林沉对于女方身份始终讳莫如深，本刊有幸采访到相关人士。
据其透露，两人于一年半前完婚，女方出身优越，与林沉相识多年，感情深厚，爱得痴缠热烈，有媒体多次拍到两人共赴酒店，数日未出」
林沉的视线停留在最后一句，手指无意识地攥紧。
一道清脆的声音从不远处响起：“——林沉，你们怎么在这等着呀，快上车。”
林沉猛地将杂志合上，平静而快速地将杂志递给陈助理：“放好。”
而后往丛嘉的方向走去。
今天来接他们的是一辆商务车，陈助理很有眼色地坐到了后面一排，留下丛嘉身边的位置。
“今天天好热啊，你们怎么不在室内等着啊。”丛嘉从车载冰箱里拿了两瓶冰水。
车窗玻璃贴了隔热膜，车里的亮度要比外面暗一些。
司机把小灯开了，周围顿时变得明亮，视线清楚，丛嘉清晰地看到林沉脸上透着红。
丛嘉将冰水先递给陈助理，剩下一瓶给林沉，说：“哇，你脸都晒红了。”
准确来说并不只是脸红，连耳根都红了。
林沉不说话的时候垂着眼，在暖光的映照下，带侵略感的五官没那么锐利，不再像失忆前的冷淡疏离，这让丛嘉说话更放松了。
她又转头看陈助理：“不过陈助倒是还好啊。”
还没等林沉回答，丛嘉已经找到了原因，笑着调侃：“林沉，是不是因为你比较白啊？”
林沉没说话，眼睫微颤。
陈助悄悄观察着林沉的表情，见他看起来并无不快，心里悄悄舒了口气。
作为一个标准的总助，他的任务就是时刻体察到上级的心意，于是他很快把那本杂志压在病历下面，说：“林总现在的身体可能还不适合喝冰的。”
“哦对。”丛嘉将自己的那瓶递给林沉，“那你喝我的吧，不好意思啊，是我不够细心了。”
瓶盖下方的塑胶条完好，这瓶矿泉水还未被拆封过，可不知是不是被丛嘉攥在手上的缘故，瓶身上还残留在温度。
林沉的手指在瓶身上停留片刻，低声道了谢。
“你不要每次都这么客气，一点小事总是谢来谢去。”丛嘉朝他笑，眼睛弯弯，闪着光，像是一轮小月亮。
她有一双十分漂亮的眼睛，形状优美的杏眼，瞳仁清澈，浅浅的琥珀湖泊里，总是盛着笑意。
和丛嘉说话是一件极其让人舒服的事，因为她习惯用那双漂亮眼睛直视着别人，却并不让人感到冒犯，反而觉得真诚而窝心。
仿佛......在被她珍视着。
林沉很早就知道这点，可心还是忍不住颤了一下。
“好。”他说。
车行驶得平稳快速，下了高架桥后，开上一条盘旋的环山路。
丛嘉将车窗打开，路边绿树成荫，阳光留下的碎影在山道上漂浮着，不知名的花香充盈在空气中。
林沉感觉自己的心跳恢复规律，就听丛嘉说：“到了。”
车停在山顶别墅前。
别墅背靠的小山头上种满了果树，能看到其中点缀的果子，不远处的群山环绕，绿意森森，另一面则能眺望到乳白色的跨海大桥，此刻夕阳西下，宽阔的海面上洒满阳光，如同点点碎金洒落。
“这就是我前几天跟你说的房子。”丛嘉走到大门前按传呼铃，响了两声后，门徐徐打开。
“这边空气比较好，适合修养。”
林沉想说谢谢，但很快忍住，只是对她点点头，嘴角像是勾起很浅的弧度。
“走吧，王阿姨做饭很好吃的，特别会照顾病人。”
丛嘉留了陈助理吃饭，但他推说公司还有事要去处理，丛嘉便又叫司机送他。
“对了。”等陈助理坐上车，丛嘉才想到什么，敲敲车窗说：“把病历给我吧。”
林沉快走了两步，挡住丛嘉的视线，说：“给我就好。”
他将手上的一叠病历和杂志放在远离丛嘉的那一侧，才和她一起进门。
王阿姨是个看起来五十岁上下，齐肩短发，笑容满面，一看到他们进来就迎过来，见林沉手里攥着东西就要接过去。
“不用了，谢谢，我自己拿着就好。”林沉说。
“那我做好了饭，你们先去洗洗手。”
王阿姨准备的很精心，桌上已经摆了数十道菜，她说还有道汤，转身又进了厨房。
餐厅里很安静，两人相对而坐，丛嘉恍然间觉得林沉比她回国第一天见面时瘦了好多。
“这道肚丝很好吃，阿姨的拿手好菜你尝尝。”她将盘子推到林沉面前。
“谢谢。”
不管是高中的林沉，还是成年的林沉都不是多话的人，餐厅里只剩下细微的餐具碰撞声。
林沉余光瞥到病历下压着的娱乐杂志，想了想，还是开口：“丛嘉。”
“嗯？”丛嘉很认真地看着他：“怎么了？”
“我们...”林沉顿了片刻，还是问：“我们是怎么在一起的？”
“啊？”丛嘉放下筷子：“这个呢，说来话长，嗯，一时半会讲不清楚。”
“汤来咯——”
丛嘉连忙起身：“阿姨，我来帮你。”
她进厨房拿了新碗，很快地给林沉装了一碗：“来，先喝点补补，你都瘦了。”
“哟，嘉嘉学会心疼人了。”王阿姨笑着说。
林沉像是不适应这样的调侃，很快地垂下眼，低头喝汤。
丛嘉见他不再追问，松了口气。
两人一起吃过饭，丛嘉起身，想带林沉参观一下房子，就听王阿姨说：“嘉嘉啊，要铺凉席还是普通床单，刚刚急着做饭，忘记问你了。”
丛嘉想着凉席太硬，林沉刚出院，还是睡软一点的比较好。
但她没有直接回答，而是扭头询问林沉：“你想要哪种？”
丛嘉的声音很轻，尾音微微上扬，像一片羽毛扫过林沉的耳廓。
铺床？
他全身瞬间僵硬，刚刚因为走路还隐隐钝疼的伤口变得又痒又麻。
努力地保持均匀的呼吸，他开口：“普通的就好。”
丛嘉笑了，说：“嗯，我也觉得。”
阿姨的脚步声渐渐远去。
现在，这里只剩他们两个人。
林沉看着丛嘉颊边浅浅的酒窝，觉得自己的伤口更痒了。