叶衾年有点困。
今天从动物管理局回来，他几乎没怎么睡觉。因为隔壁临时房的哈士奇精力过于旺盛，天天拆家，吵得不行。
“你特意来找我的？”橘猫绕着叶衾年转圈。
“我以为你出事了。”叶衾年回到老地方，没发现对方的身影。
橘猫摇头晃脑，“我没有出事。”
“嗯。”
“不过，你怎么回来了？你不是要去当人吗？”橘猫看到对方肚子有血迹，“你又和那群家伙打架了？”
叶衾年舔了舔肚子的毛，没有吭声。
他脖颈、四肢都沾了灰尘，原本的白色被掩盖，雨水打湿后，一块灰、一块黑，格外狼狈。
橘猫见对方不理自己，继续说话。
“你真不当人了？可以变成人类活几十岁，想吃什么就吃什么……对了，你知道你爸爸妈妈是谁吗？那些人带你见他们了吗？”
“大胖，你好吵。”
叶衾年压着尾巴趴下，恹恹地说：“见到了，在一张纸里。”
他觉得这个姿势不舒服，又换了个方向侧躺。
大胖不在意，晃着身子在他右边趴下。
“一张纸里？”它思索，“哦，它们死了。我知道有些人类会把死掉的我们放进纸里，或者一个长方形扁扁的铁块里。”
叶衾年纠正，“那叫手机。”
他在动物管理所住了半个月，一个专门教导、收容能化形动物的地方，学到了不少有关人类的知识。
“好吧。”
两只猫对视，大胖问：“当人好玩吗？”
“一般。”叶衾年其实不太习惯人类的生活。
“我不信。”大胖以前有过一个流浪的小伙伴，很幸运地能化成人形，也被那群穿蓝色衣服的人带走了。后来对方回来，还给它带了很多食物。
“那你要当人吗？”
叶衾年没有立刻回答，过了一会儿，他才说：
“……也许吧。”
大胖说：“如果要当猫生活，你十几年后要换地方，不然会变成族群里的怪物。”
“嗯。”
“哎，如果我也能化形就好了。”大胖有点羡慕。
叶衾年想了想，“这个好像要看缘分。我是爸爸妈妈能化形，所以才可以化形。你……”
他不太擅长安慰，轻声说：“有机会的，万一呢？”
大胖叹气：“如果你变成人类生活，记得经常送我好吃的东西。对了，你变成人是不是可以像人类一样去工作？”
叶衾年点头，“他们说要我先适应，不着急，等我准备好了，就给我找一份适合猫变成人的工作。”
“真好，人类工作就可以有很多小香肠。”大胖说，“猫咪打工每天只有几碗吃的，你会有好多好多。”
它打了个哈欠，“你肚子又流血了。你明天去找小区的噶蛋男吧，给他摸一摸就会治好你了。”
叶衾年眼皮沉沉，“不碍事的。”
“啧，不行，你必须去。”
“……”
“别以为你不说话，我就不知道你不想去。”
“唔……”
大胖戳他脑袋，“你以前不是去过吗？被摸摸就好啦。他又不噶你蛋，他只噶那些随便交·配的公猫蛋。”
“嗯……”叶衾年闭上眼睛，小声说，“我只是在门口靠着，他把我抱进去的。”
言下之意，不是他主动进去的。
大胖：“……”
“那你明天早上去他门口躺。”
“哦。”叶衾年懒懒地应了，他其实并不抗拒。因为对方不会随便摸它，很有耐心，梳毛也很温柔。
他还挺喜欢那个总是穿黑衣服的人类。
-
戚栎如往常一样，准时起床，早餐是一杯咖啡和无糖小麦面包。
八点一过，他已经在猫咖门前。
台阶是天蓝色的，显得中央蜷缩的三花猫格外显眼。
“花花啊。”戚栎蹲下来，没有马上把三花猫抱起来，“最近好像没看见你。”
他试探地抚摸对方的头顶，很轻、很慢。
难听的名字。
叶衾年翻了个身，漂亮的眼睛静静看着戚栎。
戚栎的心软成一滩水。
尽管三花猫脸蛋全是灰，鼻子黑黑的，但不难看出原来的五官有多好看。
戚栎的手逐渐落到猫咪的后背，掂量了一下，“我给你洗个澡？”
叶衾年没有吭声。
戚栎便直接把三花猫抱怀里，看见对方肚子的伤口，忍不住皱眉。
“你又打架了？”
他手里的猫动了动，喉咙发出细细的咕噜声，像不舒服。
戚栎不敢耽搁了。
回猫咖的第一件事，就是打开通风机，然后把后门打开。
猫咪们一窝蜂蹿出，“喵喵”叫个不停。他们轻车熟路地去往自动猫粮机前等待。
猫咪三餐，午饭和晚饭是店里员工烹饪，早餐则是吃猫粮。
没几分钟，机器屏幕红光闪了闪，碗里哗啦啦地出调配好的猫粮，隔壁的小水杯也装满了水。
戚栎给三花猫仔细检查身体，发现主要集中在肚子，有几处地方的血渍已经变黑，结痂了。
“不疼吗？”他有点心疼。
叶衾年看了他一眼，犹豫了下，用脸颊贴了贴他的手。
‘还好，其实已经不痛了，是大胖非要我来。’
戚栎先是用湿纸打湿毛发，拨开几处伤口，用棉签和碘伏清理脏污。
他顺便检查了下它的身体情况。
“洗不洗澡？”
叶衾年迟疑片刻，低头看自己的尾巴，毛全黏在一起，便轻轻点了点下巴。
“等下可以仰躺着吗？”戚栎问。
叶衾年歪歪头，然后直接往后一倒。
戚栎愣了愣，笑着说：“好，真聪明。”
……
戚栎不是第一次给三花猫洗澡，按照以往的经验，开始会比较好洗，越到后面，对方的耐心会越来越差。
戚栎不敢用水冲对方的肚子，都是用毛巾一点点沾，沐浴露只涂在后背、四肢和脑袋上。
“……很快了，还有几分钟。”
“好好好，不碰你鼻子……但上面全是灰啊……”
“等下给你剪指甲。”
“别动——我不摸尾巴……”
“侧过点身子，脚蹬一下。”
忽然，叶衾年伸手挡了下，湿漉漉的脑袋艰难抬起。
“喵喵！”
戚栎一顿，失笑，“好吧，对不起，我的错，不洗这里。”
三花猫叫的更大声，四肢拨水，水花溅到他脸上。
戚栎无奈，仰了仰头，举起双手，示意自己没动了。
半小时后
戚栎以一件外套为代价，洗好一只已经濒临爆炸的长毛三花猫。
“洗这么多次了，还是和打仗一样。”
戚栎艰难地吹干毛，总算松了口气。
“老板！”萍水眼睛发亮，戚栎怀里的三花猫打眼至极，“哇，是小漂亮，好久不见它了。”
猫咖的姑娘们都认识这只流浪猫，喜欢得不行，实在是它过于漂亮了。
小溪：“老板，是它自己过来的吗？”
“嗯，早上开门躺在台阶上。”戚栎把三花猫搂在怀里，给它肚子上了点药，然后拿梳子梳毛，从后背慢慢梳到尾巴，动作仔细，非常注意把握力度。
叶衾年没有反抗，侧靠在戚栎手臂，乖巧地盯住对方。
猫咪的五官很漂亮，头型、下巴、耳尖都是圆润的，眼睛像浅琥珀色的杏仁，鼻子窄而长，线条过渡明显，是很嫩的粉色。
洗完澡后，全身的毛发变得极为顺滑，毛量大，蓬松似云朵，是很淡很淡的灰、橘、白三种颜色，像朦胧的山水画，笔触轻盈跳跃。
哪怕戚栎“阅猫无数”，一瞬间也被蛊惑得低头，轻轻蹭猫咪的脸颊。
但下一秒，他意识到什么，闷咳一声，不动声色离开，堪称另一种意义上的“欲拒还迎”。
——那什么，众目睽睽，不适合rua猫。
叶衾年看到男人凑过来的脸，有些犹豫。
他知道，这是一家猫咪打工的店，里面的猫咪靠被别人摸赚罐头吃。
但叶衾年不喜欢被摸。
当然，他也知道大部分人类没有恶意，只是喜欢他。
叶衾年也挺喜欢眼前的人类，对方抱他很温柔，帮他涂药液很细致。
如果对方想亲亲他，也不是不可以。
他看着逐渐拉近的距离，踮起脚，打算乖乖被亲。
可人类没有。
对方把脸挪开了。
叶衾年眼皮颤了颤，不解而疑惑。
奇怪的人类。
戚栎：“……”
等下，他为什么有些心虚？
猫咖已经开始营业，不少客人坐在沙发喝咖啡、撸猫。
他们见到三花猫都一脸惊叹，忍不住过来逗玩。
“这也是店里的员工吗？”
“它好漂亮。”
“是小妹妹还是小弟弟？”
“它的花色好淡啊……”
“平时看到的三花猫不一样哎。”
“这是什么猫？脸好甜啊，是波斯猫吗？”
……
大家一股脑儿围过来，想去抱三花猫。
叶衾年撇开头，躲过去了，缩在戚栎怀里。
戚栎安抚地摸摸它的头，对客人说：“这不是店里的猫，是流浪猫，品种是米努特，小弟弟来的，性格比较害羞，不习惯被抱，不要吓到它了。”
有人说：“米努特啊，这种需要人工繁育的品种，应该是被谁遗弃的吧。”
戚栎垂眸，轻拍三花猫的后背，“有可能。”
又有人问：“好可爱，能摸一摸吗？”
戚栎犹豫，“它……”
叶衾年垂下眼，从戚栎膝盖跳到地面，找到最高的猫爬架。上面有个柔软的云朵垫，挨着玻璃窗，金黄色的阳光洋洋洒洒落入。
他躺上去，蓬松的大尾巴像散开的蒲公英，左右晃了一下，蜷缩在肚子里了。
戚栎由着三花猫离开，对其他客人笑笑，“因为花花不是我们店里的员工，没有训练过，大家不要随便摸，我担心吓到它会应激。”
客人们恋恋不舍地散开，有人不甘心，在猫咖买了一篮子的猫条和罐头，去诱惑叶衾年。
叶衾年只往下瞥了一眼，就收回视线，模样漂亮又矜贵。
那人也不生气，反而感慨：“这脾气不像流浪猫，像城堡里的小王子。”
这句话得到不少客人的认同。
“老板，你知道它喜欢吃什么吗？”
戚栎一直关注这边，直接回答：“它喜欢吃鱼肉。”
“哦哦，鱼肉啊。”问话的人挑出有鱼肉的罐头和苗条，对着叶衾年挥了挥，“咪咪，你喜欢吃什么鱼？这里有甲鱼、金枪鱼、吞拿鱼……”
叶衾年不为所动。
他心里慢吞吞地反驳，不是这种鱼，是最新鲜的、还活着的鱼，一口咬下去，肉还会跳，有血水的。
猫爬架最高处的三花猫太过高冷，客人们只能遗憾离开。
一般来说，如果不是猫咖客流量太大，忙不过来，需要协助，戚栎大部分时间是回后门的房间待着。
但因为花花窝在这边，戚栎不放心，干脆就一直在周围晃悠。
他还递了几个小球上去，叶衾年很喜欢，叼在嘴里玩。
“要不要下来？我给你剪指甲。”戚栎问。
叶衾年定定看了几秒，站起来了。
戚栎连忙走前，“小心点，慢慢来。”
叶衾年微不可闻地点头，但下来的动作却不含糊，又快又猛，惊得戚栎张开手臂，随时准备接猫。
叶衾年全程很淡定，最后完美落地。
戚栎将三花猫抱过来，席地而坐，无奈地说：“下次慢点，太吓人了。”
叶衾年舔了舔毛，心里不以为然。
戚栎握住它鼓鼓的爪垫，按了按，“听到没？”
手感很软乎，他不舍得松开，指腹来回摩挲。
叶衾年本来想抽回来的，但看对方玩得不亦乐乎，就懒得动了。
他随意点头，意思自己知道了。
“我给你剪指甲，别动啊。”戚栎话没说完，就已经剪下一个指甲，“不痛，对吧？”
叶衾年：“……”
他恹恹地卧在对方膝盖，奇怪的人类，他又不是不给剪。
或许是三花猫的乖巧太过吸引人，周围的客人蠢蠢欲动，目光聚集在这一边。
小溪咳嗽一声，悄悄出现在后面，“老板。”
“嗯？”
“子豪、杰达他们走了后，什么时候招些新的人？”
“不急。”戚栎专心致志剪指甲，每一下都悄悄按爪垫，嘴角的弧度微微上扬。
“急啊，老板。下个月的主题展很需要苦力。”小溪一本正经，“嗯，还有，女仆展。”
“……你们什么恶趣味，一定要招男的穿女仆装？”戚栎是真不懂了。
小溪严肃地扶了扶眼镜，“不是恶趣味，是为了贴合联名的游戏剧情，老板，你也不想你联名的钱白花吧？”
之前店里兼职的男员工，是隔壁大学的学生，今年去外地实习了。
“……”戚栎狐疑，“真的假的？”
重点难道不是猫穿主题装吗？服务生反而是次要的。
小溪重重点头，“我还能骗您吗？而且主题展办得越好，越能吸引高质量客户领养退休猫咪，对不对？”
戚栎思索了下，“行，我到时去网上放招聘。”
小溪强调，“要好看的男生，这样才契合剧情。”
“……行，到时会在店里面试。”
小溪满意离开，戚栎继续剪猫指甲。
他随口逗猫咪：“……你看，刚才的姐姐多愁，因为店里不够服务生。要不要给我打段时间的白工？不对，包吃包住的。”
他捏了捏软软的猫耳，放轻声音，“怎么样？考虑一下？很简单的，就穿个女仆装，戴小铃铛，给客人踩踩背，锤锤腿，乖乖坐在他怀里就好。”
戚栎想到花花穿上女仆装的小蕾丝，脖子套个小铃铛……
他微微低头，眼睫落在眼睑，一片阴影，面上始终保持平静，但心里已经愉悦地变成夹子——
那一定是全世界可爱的猫咪啊！
叶衾年不是第一次听到人类说要自己给他打工，但他都是不理睬的。
毕竟是人类自己把他抱进店里。
说实话，他不喜欢被人摸。
但是如果像其他人类打工……
叶衾年谨慎地观察店里的其他人，好像没有会去摸她们。
只是踩背捶腿，一动不动地坐着，好像不难……吧？
叶衾年努力思考，想到管理局的人说过：
“你如果想在人类世界活下去，必须要学会怎么成为一个人去工作生活。”
叶衾年想，他要当人，他要工作。
这个人类，应该是个好人。
叶衾年仰头，仔细打量戚栎。
戚栎见猫咪一直看自己，下意识露出笑容。
他用手挠它下巴，“怎么了？这样看我。”
叶衾年眼皮颤了颤，他把尾巴放在对方手腕，轻轻卷起来。
他“喵”了一声——
‘既然你邀请我，那我答应了。’